Recentul eveniment organizat la Paris, din inițiativa ambasadoarei Simona-Mirela Miculescu, în cadrul căruia s-a celebrat un secol de la crearea Institutului Internațional de Cooperare Intelectuală (IICI), precursor al UNESCO, a readus în atenția publicului un tezaur neprețuit păstrat în Arhivele UNESCO. Simona-Mirela Miculescu și-a asumat misiunea de-a sprijini digitalizarea acestora pentru a face cunoscute cât mai multor oameni valoarea, gândirea și patrimoniul cultural lăsat de mari intelectuali și artiști. Actualmente doar 5% din aceste arhive pot fi consultate online.
De ce război?
O scrisoare a lui Albert Einstein către Sigmund Freud. Textul de mai jos este o versiune ușor prescurtată a unei scrisori a lui Albert Einstein către Sigmund Freud. Sub titlul De ce război?, scrisoarea și răspunsul lui Freud la aceasta au fost publicate în 1933 de Institutul Internațional de Cooperare Intelectuală. Ele făceau parte dintr-o serie internațională de scrisori deschise, coordonate de Institut, în care intelectualii de frunte au făcut schimb de idei asupra unor chestiuni majore, cea mai importantă fiind amenințarea războiului.
Caputh lângă Potsdam, 30 iulie 1932
Stimate profesor Freud,
Există vreo modalitate de a elibera omenirea de amenințarea războiului?
Este cunoscut faptul că, odată cu progresul științei moderne, această problemă a ajuns să însemne o chestiune de viață și de moarte pentru civilizația așa cum o cunoaștem noi; cu toate acestea, cu tot zelul manifestat, fiecare încercare de soluționare a acesteia s-a încheiat cu o prăbușire lamentabilă.
În plus, cred că cei a căror datorie este să abordeze problema în mod profesional și practic devin prea conștienți de neputința lor de a se ocupa de ea și au acum o dorință foarte vie de a afla părerile oamenilor care, absorbiți de urmărirea științei, pot vedea problemele lumii în perspectiva pe care distanța le-o oferă. În ceea ce mă privește, obiectivul normal al gândirii mele nu oferă nicio perspectivă asupra locurilor întunecate ale voinței și simțirii umane. Astfel, în ancheta propusă acum, nu pot face altceva decât să încerc să clarific chestiunea în discuție și, eliminând soluțiile mai evidente, să vă permit să aduceți la lumină prin amplele dumneavoastră cunoștințe despre viața instinctivă a omului privitor la problema în cauză.
…Fiind imun la prejudecățile naționaliste, văd personal o modalitate simplă de a trata aspectul superficial (adică administrativ) al problemei: înființarea, cu acordul internațional, a unui organism legislativ și judiciar care să soluționeze orice conflict apărut între națiuni. Fiecare națiune s-ar angaja să respecte ordinele emise de acest organism legislativ, să-și invoce decizia în fiecare dispută, să-și accepte fără rezerve hotărârile sale și să aplice orice măsură pe care tribunalul o consideră necesară pentru executarea decretelor sale. Dar aici, la început, mă confrunt cu o dificultate; un tribunal este o instituție umană care, în măsura în care puterea de care dispune este inadecvată pentru a-și executa verdictele, este cu atât mai predispusă să sufere ca acestea să fie deviate de presiunile extrajudiciare. Acesta este un fapt pe care trebuie să îl luăm în considerare; legea și puterea ar putea merge inevitabil mână în mână, iar deciziile juridice se apropie mai mult de justiția ideală cerută de comunitate (în numele și în interesele căreia sunt pronunțate aceste verdicte) în măsura în care comunitatea are puterea efectivă de a impune respectarea idealului său juridic. Dar, în, prezent suntem departe de a avea vreo organizație supranațională competentă să pronunțe verdicte de autoritate incontestabilă și să impună supunerea absolută la executarea verdictelor sale.
Astfel, sunt condus la prima mea axiomă: căutarea securității internaționale implică predarea necondiționată de către fiecare națiune, într-o anumită măsură, a libertății sale de acțiune, adică a suveranității sale, și este clar dincolo de orice îndoială că nicun alt drum nu poate duce la o astfel de securitate.
Factorii care alimentează războiul
Nereușita, în ciuda sincerității lor evidente, a tuturor eforturilor depuse în ultimul deceniu pentru a atinge acest obiectiv nu ne lasă loc de îndoială că sunt în lucru factori psihologici puternici, care paralizează aceste eforturi. Unii dintre acești factori nu sunt departe de căutat.
Dorința de putere care caracterizează clasa guvernantă din fiecare națiune este ostilă oricărei limitări a suveranității naționale. Această „foame” politică de putere este obișnuită să se oprească asupra activităților unui alt grup, ale cărui aspirații sunt pur mercenare, economice. Am în vedere, în mod special, acel grup mic, dar hotărât, activ în fiecare națiune, compus din indivizi care, indiferent de considerentele și constrângerile sociale, consideră războiul, fabricarea și vânzarea de arme, pur și simplu, ca pe o ocazie de a-și promova interesele personale și de a-și lărgi autoritatea personală.
Dar recunoașterea acestui fapt evident este doar primul pas către o apreciere a stării actuale a lucrurilor.
O altă întrebare grea o urmează: cum este posibil ca această mică clică să îndoaie voința majorității, care trebuie să piardă și să sufere din cauza stării de război, în slujba ambițiilor lor?
(Vorbind despre majoritate, nu exclud soldații de orice grad, care și-au ales războiul ca profesie, în convingerea că servesc la apărarea intereselor cele mai înalte ale rasei lor și că atacul este adesea cea mai bună metodă de apărare.) Un răspuns evident la această întrebare ar părea că minoritatea, clasa conducătoare în prezent, are școlile și presa, de obicei și Biserica, sub controlul său. Acest lucru îi permite să organizeze și să influențeze emoțiile maselor și să le transforme în instrumentul lor.
Cu toate acestea, nici măcar acest răspuns nu oferă o soluție completă.
O altă întrebare apare din asta: cum reușesc aceste dispozitive să trezească atât de bine oamenii la un entuziasm așa de sălbatic, chiar să-și sacrifice viața? Un singur răspuns este posibil.
Pentru că omul are în el o poftă de ură și distrugere. În vremuri normale această pasiune există într-o stare latentă, ea apare doar în circumstanțe neobișnuite; dar este o sarcină relativ ușoară să o punem în joc și să o ridici la puterea unei psihoze colective.
Aici se află, poate, cheia întregului complex de factori pe care îl luăm în considerare, o enigmă pe care doar expertul în istoria instinctelor umane o poate rezolva.
Și așa ajungem la ultima noastră întrebare. Este posibil să controlăm evoluția mentală a omului astfel încât să-l facă să fie imun împotriva psihozelor urii și distructivității? Aici nu mă gândesc în niciun caz doar la așa-zisele mase neculte. Experiența demonstrează că așa-numita „Intelligenție” este cea mai predispusă să cedeze acestor sugestii colective dezastruoase, deoarece intelectualul nu are contact direct cu viața în stare brută, ci o întâlnește în cea mai simplă formă, sintetică, pe paginile tipărite ale cărților.
În concluzie: până acum am vorbit doar de războaie între popoare; ceea ce sunt cunoscute sub denumirea de conflicte internaționale. Dar sunt foarte conștient că instinctul agresiv operează sub alte forme și în alte împrejurări (mă gândesc la războaie civile, de exemplu, datorate în vremuri zelului religios, dar în prezent factorilor sociali; sau, din nou, persecuției minorităților rasiale). Dar insistența mea asupra a ceea ce este cea mai tipică, cea mai crudă și extravagantă formă de conflict între om și om a fost deliberată, pentru că aici avem cel mai bun prilej de a descoperi căi și mijloace de a face toate conflictele armate imposibile.
Cu sinceritate,
A. Einstein
De ce război? O scrisoare a lui Freud către Einstein
Există o cale de a elibera omenirea de amenințarea războiului? Poate fi canalizată agresivitatea umană pentru a ajuta la protejarea oamenilor împotriva impulsurilor de ură și distrugere? Aceste întrebări i-au fost adresate lui Sigmund Freud într-o scrisoare plină de îngrijorări din partea lui Albert Einstein, datată 30 iulie 1932, când violența fascistă și nazistă se răspândea în Europa. Părintele psihanalizei, pe care Einstein îl descria drept un „expert în cunoașterea instinctelor umane”, a răspuns două luni mai târziu, expunându-și ideile cu privire la fundamentele psihice ale comportamentului și definind posibilele modalități prin care conflictele care sfâșiau omenirea ar putea fi oprite.
Dumneavoastră începeți cu relațiile dintre putere și drept, iar acesta este, cu siguranță, punctul de plecare adecvat pentru ancheta noastră. Dar, pentru termenul „putere”, aș folosi un cuvânt mai dur și mai revelator: „violență”. În drept și violență avem astăzi o antinomie evidentă. Este ușor de demonstrat că una a evoluat din cealaltă…
Conflictele de interese dintre om și om sunt rezolvate, în principiu, prin recurgerea la violență. La fel se întâmplă și în regnul animal, din care omul nu poate pretinde că este exclus; cu toate acestea, oamenii sunt, de asemenea, predispuși la conflicte de opinie, atingând, uneori, cele mai înalte culmi ale gândirii abstracte, care par să necesite rezolvarea prin cu totul altă metodă. Acest rafinament este, totuși, o evoluție târzie.
La început, forța brută a fost factorul care, în micile comunități, a decis punctele de proprietate și răspunsul la întrebarea: voința cărui om trebuia să prevaleze?
Foarte curând, forța fizică a fost pusă în aplicare, apoi înlocuită, prin utilizarea diverselor adjuvante; învingătorul s-a dovedit a fi cel a cărui armă era mai bună sau manevrată mai abil.
Acum, pentru prima dată, odată cu apariția armelor, creierul superior a început să învingă forța brută, însă scopul conflictului a rămas același: una dintre părți trebuia să fie constrânsă, prin rănirea suferită sau diminuarea puterii sale, să retragă o pretenție sau un refuz. Scopul este atins cel mai eficient atunci când adversarul este definitiv scos din acțiune, cu alte cuvinte, este ucis.
Această procedură are două avantaje: inamicul nu mai poate relua ostilitățile și, în al doilea rând, soarta sa îi descurajează pe alții să îi urmeze exemplul. În plus, uciderea unui dușman satisface o dorință instinctivă, aspect asupra căruia vom reveni în continuare. Cu toate acestea, un alt considerent poate fi opus acestei dorințe de a ucide: posibilitatea de a folosi un inamic pentru sarcini servile dacă spiritul său este înfrânt și viața sa cruțată. În acest caz, violența își găsește ieșirea nu în măcel, ci în subjugare. Dar învingătorul, trebuie de acum înainte să țină cont de dorința de răzbunare care se manifestă în victima sa și își pierde într-o anumită măsură siguranța personală.
De la violență la drept
[…] Știm că în cursul evoluției această stare a lucrurilor a fost modificată, a fost trasată o cale care a dus de la violență la lege. Dar care a fost această cale? Cu certitudine a pornit de la o singură realitate: că superioritatea unui om puternic poate fi învinsă de o alianță a mai multor slabi, că „l’union fait la force”. Forța brută este învinsă de uniune, puterea aliată a unităților răsfirate primează împotriva gigantului izolat.
Astfel, putem defini „dreptul” (adică legea) ca fiind puterea unei comunități. Totuși, și aceasta nu este altceva decât violență, gata să atace orice individ care îi stă în cale, și folosește aceleași metode, urmărește aceleași scopuri, cu o singură diferență: violența comunitară, nu cea individuală, este cea care își face de cap.
Dar, pentru trecerea de la violența brută la domnia legii, trebuie să existe mai întâi o anumită condiție psihologică. Uniunea majorității trebuie să fie stabilă și durabilă. Dacă singura sa rațiune de a fi este descurajarea unui individ îngâmfat și, după căderea acestuia, este dizolvată, nu duce la nimic. Un alt om, încrezător în puterea sa superioară, va încerca să reinstaureze domnia violenței și ciclul se va repeta la nesfârșit.
Prin urmare, uniunea poporului trebuie să fie permanentă și bine organizată; trebuie să adopte reguli pentru a face față riscului unor eventuale revolte; trebuie să instituie mecanisme care să asigure că regulile sale, legile, sunt respectate și că actele de violență impuse de legi sunt executate în mod corespunzător. Această recunoaștere a unei comunități de interese generează în rândul membrilor grupului un sentiment de unitate și de solidaritate fraternă care constituie adevărata sa forță.
[…] Situația este destul de simplă atât timp cât comunitatea este formată dintr-un număr de indivizi echipolenți. Legile unui astfel de grup pot determina în ce măsură individul trebuie să renunțe la libertatea sa personală, la dreptul de a folosi forța personală ca instrument de violență, pentru a asigura siguranța grupului.
Dar o astfel de combinație este posibilă doar teoretic; în practică, situația este întotdeauna complicată de faptul că, de la început, grupul include elemente de putere inegală, bărbați și femei, bătrâni și copii și, foarte curând, ca urmare a războiului și a cuceririi, învingători și învinși, adică stăpâni și sclavi. Din acest moment, dreptul comun ia act de aceste inegalități de putere, legile sunt făcute de și pentru conducători, acordând clasei servile mai puține drepturi.
De aici înainte, în cadrul statului există doi factori care generează instabilitate juridică, dar și evoluție legislativă: în primul rând, încercările membrilor clasei conducătoare de a se plasa deasupra restricțiilor legii și, în al doilea rând, lupta constantă a celor conduși pentru a-și extinde drepturile și a vedea fiecare câștig încorporat în cod, înlocuind incapacitățile legale cu legi egale pentru toți.
A doua dintre aceste tendințe va fi deosebit de marcată atunci când are loc o mutație pozitivă a raportului de forțe în cadrul comunității, rezultat frecvent al anumitor condiții istorice. În astfel de cazuri, legile pot fi ajustate treptat la condițiile schimbate sau (așa cum se întâmplă cel mai adesea) clasa conducătoare nu vrea să țină cont de noile evoluții, rezultatul fiind insurecții și războaie civile, o perioadă în care legea este suspendată și forța este din nou arbitrul, urmată de un nou regim de drept. Un alt factor de schimbare constituțională, care acționează într-un mod cu totul pașnic, e reprezentat de evoluția culturală a masei comunității; acest factor este însă de o altă natură și poate fi abordat doar mai târziu.
Limitări și provocări în prevenirea războiului
O autoritate supremă
Vedem astfel, chiar în cadrul grupului, că exercitarea violenței nu poate fi evitată atunci când sunt în joc interese contradictorii. Dar nevoile și obiceiurile comune ale oamenilor care trăiesc în comun sub același cer favorizează o rezolvare rapidă a acestor conflicte și, în aceste condiții, posibilitățile de soluționare pașnică progresează constant. Cu toate acestea, cea mai întâmplătoare privire asupra istoriei lumii va arăta o serie nesfârșită de conflicte între o comunitate și alta sau un grup de altele, între unități mari și mai mici, între orașe, țări, rase, triburi și regate, aproape toate fiind soluționate prin războaie.
Astfel de războaie se termină fie prin jaf, fie prin cucerire și roadele acesteia – căderea învinsului.
Aceste războaie de expansiune nu pot fi judecate în mod unitar și cuprinzător. Unele, precum războiul dintre mongoli și turci, au dus la o mizerie fără margini; altele, în schimb, au favorizat trecerea de la violență la drept, deoarece au dat naștere unor unități mai mari, în limitele cărora recurgerea la violență a fost interzisă, iar un nou regim a arbitrat toate disputele. Astfel, cuceririle romane au adus această binefacere, „pax Romana”, în țările mediteraneene.
Dorința de expansiune a regilor francezi a creat o nouă Franță, înfloritoare în pace și unitate. Oricât de paradoxal ar părea, trebuie să recunoaștem că războiul ar putea servi la pavarea acelei păci neîntrerupte pe care o dorim atât de mult, deoarece războiul este cel care dă naștere unor mari uniuni, în interiorul cărora orice război este interzis de o putere centrală puternică. În practică, însă, acest scop nu este atins, deoarece, de regulă, roadele victoriei sunt de scurtă durată, unitatea nou creată se destramă din nou, în general pentru că nu poate exista o coeziune reală între părțile pe care violența le-a sudat. În plus, până în prezent, astfel de cuceriri au condus doar la agregări care, cu toată amploarea lor, aveau limite, iar disputele dintre aceste unități puteau fi rezolvate doar prin recurgerea la arme.
Pentru omenire, în general, singurul rezultat al tuturor acestor activități militare a fost că, în loc de mici războaie frecvente, ca să nu spunem neîncetate, a trebuit acum să se confrunte cu mari războaie care, deși au avut loc mai rar, au fost mult mai distructive.
În ceea ce privește lumea de astăzi, aceeași concluzie este valabilă și dumneavoastră ați ajuns la ea, deși pe o cale mai scurtă.
Există o singură cale sigură de a pune capăt războiului și aceasta este instituirea, de comun acord, a unui control central care va avea ultimul cuvânt în orice conflict de interese.
Pentru aceasta, sunt necesare două lucruri: în primul rând, crearea unei astfel de curți supreme de justiție; în al doilea rând, investirea ei cu o forță executivă adecvată. Dacă această a doua cerință nu este îndeplinită, prima este inutilă.
Evident, Liga Națiunilor, acționând ca o instanță supremă, îndeplinește prima condiție, dar nu și pe cea de-a doua. Aceasta nu dispune de nicio forță și o poate obține numai dacă membrii noului organism, națiunile sale constitutive, i-o furnizează. Și, așa cum stau lucrurile, aceasta este o speranță deșartă.
Cu toate acestea, ar trebui să avem o viziune foarte mioapă asupra Ligii Națiunilor dacă am ignora faptul că este vorba despre un experiment care a fost rareori încercat în decursul istoriei și niciodată înainte la o asemenea scară. Este o încercare de a dobândi autoritatea (cu alte cuvinte, influența coercitivă), care până acum se baza exclusiv pe posesia puterii, prin punerea în joc a anumitor atitudini mentale idealiste.
Am văzut că există doi factori de coeziune într-o comunitate: constrângerile violente și legăturile de sentimente („identificări”, în limbaj tehnic) între membrii grupului.
Dacă unul dintre acești factori devine inoperant, celălalt poate fi, în continuare, suficient pentru a menține grupul unit. Evident, astfel de noțiuni nu pot fi semnificative decât atunci când sunt expresia unui sentiment de unitate profund înrădăcinat, împărtășit de toți. Prin urmare, este necesar să se evalueze eficacitatea unor astfel de sentimente. Istoria ne spune că, ocazional, ele au fost eficiente. De exemplu, concepția panelenică, conștiința grecilor de superioritate față de vecinii lor barbari, care și-a găsit expresia în Amphictyonies, Oracol și Jocurile Olimpice, a fost suficient de puternică pentru a umaniza metodele de război între greci, deși, în mod inevitabil, nu a reușit să prevină conflictele dintre diferitele elemente ale rasei elene sau chiar să descurajeze un oraș sau un grup de orașe să își unească forțele cu dușmanul lor rasial, perșii, pentru discomiterea unui rival.
Solidaritatea creștinătății în epoca Renașterii nu a fost mai eficientă, în ciuda vastei sale autorități, în a împiedica națiunile creștine, mari și mici deopotrivă, să îl cheme pe sultan în ajutorul lor. Și, în vremurile noastre, căutăm în zadar o astfel de noțiune unificatoare a cărei autoritate ar fi incontestabilă. Este prea clar că ideile naționaliste, primordiale astăzi în fiecare țară, acționează în sens contrar. Sunt unii care văd în concepțiile bolșevice posibilitatea de a pune capăt războiului, dar, așa cum stau lucrurile, acest obiectiv este foarte îndepărtat și, poate, ar putea fi atins doar după o perioadă de război intern brutal. Astfel, s-ar părea că orice efort de a înlocui forța brută cu puterea unui ideal este, în condițiile actuale, sortit eșecului. Logica noastră este greșită dacă ignorăm faptul că dreptul este fondat pe forța brută și chiar și astăzi are nevoie de violență pentru a se menține.
Iubirea vs ură
Forța vitală și instinctul morții
Acum pot comenta o altă afirmație a dumneavoastră. Sunteți uimit de faptul că este atât de ușor să infectezi oamenii cu febra războiului și presupuneți că omul are în el un instinct activ de ură și distrugere, susceptibil la astfel de stimulente. Sunt întru totul de acord cu dumneavoastră. Cred în existența acestui instinct și m-am străduit recent să studiez manifestările sale.
În acest sens, îmi permiteți să prezint un fragment din acea cunoaștere a instinctelor pe care noi, psihanaliștii, după atâtea încercări și bâjbâieli în întuneric, am realizat-o?
Presupunem că instinctele umane sunt de două feluri: cele care conservă și unifică, pe care le numim „erotice” (în sensul pe care Platon îl dă lui Eros în „Simpozionul” său), sau „sexuale” (extinzând în mod explicit conotațiile populare ale „sexului”); și, în al doilea rând, instinctele de a distruge și ucide, pe care le asimilăm ca instincte agresive sau distructive. Acestea sunt, după cum vă dați seama, binecunoscutele contrarii, Iubirea și Ura, transformate în entități teoretice; ele sunt, poate, un alt aspect al acelor polarități eterne, atracția și respingerea, care intră în sfera dumneavoastră de competență. Dar trebuie să ne ferim să trecem prea repede la noțiunile de bine și rău. Fiecare dintre aceste instincte este la fel de indispensabil ca și opusul său și toate fenomenele vieții derivă din activitatea lor, indiferent dacă lucrează împreună sau în opoziție.
Se pare că un instinct din oricare dintre cele două categorii nu poate funcționa decât rareori în mod izolat; el este întotdeauna amestecat („aliat”, cum spunem noi) cu o anumită doză din opusul său, care îi modifică scopul sau chiar, în anumite circumstanțe, este o condiție principală pentru atingerea acestuia. Astfel, instinctul de autoconservare este cu siguranță de natură erotică, dar pentru a-și atinge scopul, acest instinct necesită o acțiune agresivă. În același mod, instinctul iubirii, atunci când este îndreptat către un obiect specific, necesită un amestec de instinct achizitiv pentru a intra în posesia efectivă a acelui obiect. Dificultatea de a izola cele două tipuri de instincte în manifestările lor este cea care ne-a împiedicat atât de mult timp să le recunoaștem.
Dacă veți merge cu mine puțin mai departe pe acest drum, veți descoperi că afacerile umane sunt complicate și în alt mod. Numai în mod excepțional o acțiune urmează stimulului unui singur instinct. […] De regulă, mai multe motive de compoziție similară concură la producerea actului.
Atunci când o națiune este chemată să se angajeze într-un război, o întreagă gamă de motive umane poate răspunde acestui apel; motive nobile și josnice, unele declarate deschis, altele tăinuite. Dorința de agresiune și distrugere este cu siguranță inclusă; nenumăratele cruzimi din istorie și din viața de zi cu zi a omului confirmă prevalența și puterea acesteia.
Stimularea acestor impulsuri distructive prin apeluri la idealism și instinctul erotic facilitează în mod natural eliberarea lor.
Gândindu-ne la atrocitățile consemnate pe paginile istoriei, simțim că motivul ideal a servit adesea drept camuflaj pentru pofta de distrugere;
uneori, ca în cazul cruzimilor Inchiziției, se pare că, în timp ce motivele ideale ocupau prim-planul conștiinței, ele își trăgeau forța din instinctele distructive scufundate în inconștient. Ambele interpretări sunt fezabile.
[…] Aș dori să mă opresc puțin mai mult asupra acestui instinct distructiv căruia rareori i se acordă atenția pe care importanța sa o justifică. Cu cele mai mici eforturi speculative, suntem conduși să concluzionăm că acest instinct funcționează în fiecare ființă vie, străduindu-se să o ruineze și să reducă viața la starea sa primară de materie inertă. Într-adevăr, acesta ar putea fi numit „instinctul morții”, în timp ce instinctele erotice garantează lupta pentru a continua să trăiască. Instinctul morții devine un impuls spre distrugere atunci când, cu ajutorul anumitor organe, își îndreaptă acțiunea spre exterior, împotriva obiectelor externe. Ființa vie, adică, își apără propria existență prin distrugerea corpurilor străine.
Dar, într-una dintre activitățile sale, instinctul morții este operațional în interiorul ființei vii și am încercat să urmărim o serie de fenomene normale și patologice până la această introversiune a instinctului distructiv. Am comis chiar erezia de a explica originea conștiinței umane printr-o astfel de „întoarcere în interior” a impulsului agresiv. Evident, atunci când această tendință internă funcționează la o scară prea mare, nu este vorba de o chestiune banală, ci mai degrabă de o stare de lucruri pozitiv morbidă; în timp ce deturnarea impulsului distructiv către lumea exterioară trebuie să aibă efecte benefice. Iată deci justificarea biologică pentru toate acele înclinații josnice, pernicioase pe care le combatem acum. Nu putem decât să recunoaștem că ele sunt, într-adevăr, mai apropiate de natură decât această poziție a noastră împotriva lor, care, de fapt, rămâne de explicat […]
Rezultatul acestor observații, în ceea ce privește subiectul în cauză, este că nu există nicio șansă ca noi să putem suprima tendințele agresive ale umanității.
Se spune că în unele colțuri fericite ale pământului, unde natura produce din abundență tot ceea ce omul dorește, înfloresc rase ale căror vieți trec ușor, fără a cunoaște agresiunea sau constrângerea. Mi-e greu să dau crezare acestor afirmații; aș dori mai multe detalii despre acești oameni fericiți.
Din „mitologia” noastră a instinctelor putem deduce cu ușurință o formulă pentru o metodă indirectă de eliminare a războiului. Dacă înclinația spre război se datorează instinctului distructiv, avem întotdeauna la îndemână contra-agentul său, Eros. Tot ceea ce produce legături sentimentale între om și om trebuie să ne servească drept antidot al războiului.
Aceste legături sunt de două feluri. În primul rând, relații precum cele față de un obiect iubit, chiar dacă sunt lipsite de intenție sexuală. Psihanalistul nu trebuie să aibă nicio reținere în a menționa „iubirea” în acest context; religia folosește același limbaj: „Iubește-ți aproapele ca pe tine însuți”. Un îndemn pios ușor de enunțat, dar greu de pus în aplicare!
Cealaltă legătură a sentimentelor este prin intermediul identificării. Tot ceea ce scoate în evidență asemănările semnificative dintre oameni pune în joc acest sentiment de comunitate, de identificare, pe care se bazează, în mare măsură, întregul edificiu al societății umane.
În criticile dumneavoastră privind abuzul de autoritate găsesc o altă sugestie pentru un atac indirect asupra impulsului războiului. Faptul că oamenii sunt împărțiți în conducători și conduși nu este decât o altă manifestare a inegalității lor înnăscute și iremediabile. A doua clasă constituie marea majoritate; ei au nevoie de un comandament înalt care să ia decizii în locul lor, decizii în fața cărora de obicei se supun fără ezitare. În acest context, am dori să subliniem faptul că oamenii ar trebui să depună mai multe eforturi decât până acum pentru a forma o clasă superioară de gânditori independenți, nesupuși intimidării și fervenți în căutarea adevărului, a căror funcție ar fi aceea de a ghida masele dependente de conducerea lor. Nu este nevoie să subliniem cât de puțin încurajează o astfel de nouă creație domnia politicienilor și interdicția Bisericii asupra libertății de gândire.
Condițiile ideale s-ar găsi, evident, într-o comunitate în care fiecare om își subordonează viața instinctivă dictaturilor rațiunii. Nimic mai puțin decât aceasta nu ar putea duce la o uniune atât de profundă și de durabilă între oameni, chiar dacă aceasta ar implica ruperea legăturilor sentimentale reciproce. Dar, cu siguranță, o astfel de speranță este complet utopică, așa cum sunt lucrurile. Celelalte metode indirecte de prevenire a războiului sunt cu siguranță mai fezabile, dar nu implică rezultate rapide. Ele evocă o imagine urâtă a morilor care macină atât de încet încât, înainte ca făina să fie gata, oamenii mor de foame.
[…] Dar de ce protestăm atât de vehement împotriva războiului, tu, eu și mulți alții, în loc să îl acceptăm ca pe o altă odiozitate a vieții? Pentru că pare un lucru destul de natural, biologic și, practic, inevitabil. Am încredere că nu veți fi șocat de faptul că ridic o astfel de întrebare. Pentru o mai bună desfășurare a anchetei, ar fi bine să purtați o mască de aparentă distanțare.
Răspunsul la întrebarea mea ar putea fi următorul: Pentru că fiecare om are dreptul la propria viață, iar războiul distruge vieți care erau pline de promisiuni; forțează individul în situații care îi fac de rușine bărbăția, obligându-l să ucidă semeni, împotriva voinței sale; devastează bunurile materiale, roadele muncii umane și multe altele. În plus, războaiele, așa cum se desfășoară în prezent, nu permit acte de eroism în conformitate cu vechile idealuri și, având în vedere perfecțiunea ridicată a armelor moderne, războiul de astăzi ar însemna exterminarea unuia dintre combatanți, dacă nu chiar a ambilor.
Acest lucru este atât de adevărat, atât de evident, încât nu putem decât să ne întrebăm de ce purtarea războiului nu este interzisă prin consimțământ general. Fără îndoială, oricare dintre punctele pe care tocmai le-am prezentat este deschis dezbaterii. Se poate pune întrebarea dacă, la rândul său, comunitatea nu poate pretinde un drept asupra vieții individuale a membrilor ei. În plus, nu toate formele de război pot fi condamnate fără discernământ; atât timp cât există națiuni și imperii, fiecare fiind pregătit cu cruzimea de a-și extermine rivalul, toate trebuie să fie echipate pentru război. Dar nu ne vom opri asupra niciuneia dintre aceste probleme, ele se află în afara dezbaterii la care m-ați invitat.
Cultura și pacifismul
Trec la un alt punct, baza, după părerea mea, a urii noastre comune față de război. Acesta este următorul: nu putem face altceva decât să-l urâm. Pacifiști suntem, deoarece natura noastră organică ne obligă să fim astfel. Prin urmare, ne vine ușor să găsim argumente care să ne justifice punctul de vedere.
Totuși, acest punct necesită elucidare. Iată cum văd eu lucrurile. Dezvoltarea culturală a omenirii (unii, știu, preferă să o numească civilizație) a început încă din antichitatea imemorială. Acestui fenomen îi datorăm tot ceea ce este mai bun în compoziția noastră, dar și multe lucruri care fac suferința umană. Originile și cauzele sale sunt obscure, problema sa este incertă, dar unele dintre caracteristicile sale sunt ușor de perceput.
Modificările psihice care însoțesc acest proces de schimbare culturală sunt izbitoare și nu trebuie neglijate. Ele constau în respingerea progresivă a scopurilor instinctive și în diminuarea reacțiilor instinctive. Senzațiile care îi încântau pe strămoșii noștri au devenit neutre sau insuportabile pentru noi; și, dacă idealurile noastre etice și estetice au suferit o schimbare, cauzele acesteia sunt în cele din urmă organice.
Din punct de vedere psihologic, două dintre cele mai importante fenomene ale culturii sunt, în primul rând, o întărire a intelectului, care tinde să ne stăpânească viața instinctivă și, în al doilea rând, o introversiune a impulsului agresiv, cu toate beneficiile și pericolele sale. Or, războiul contravine în modul cel mai categoric dispoziției psihice care ne-a fost impusă de dezvoltarea culturii; prin urmare, suntem obligați să nu suportăm războiul, să îl considerăm absolut intolerabil. În cazul pacifiștilor ca noi, nu este vorba doar de o repulsie intelectuală și afectivă, ci de o intoleranță constituțională, o idiosincrasie în forma sa cea mai drastică. Și s-ar părea că ignominiile estetice ale războiului joacă un rol aproape la fel de important în această repulsie ca și atrocitățile războiului.
Cât timp trebuie să așteptăm până când restul oamenilor vor deveni pacifiști? Imposibil de spus și, totuși, poate că speranța noastră că acești doi factori, dispoziția culturală a omului și teama bine întemeiată de forma pe care o vor lua războaiele viitoare, pot contribui la încetarea războiului în viitorul apropiat, nu este iluzorie.
Dar nu putem ghici în ce fel sau pe ce căi se va întâmpla acest lucru. Între timp, ne putem baza pe asigurarea că tot ceea ce contribuie la dezvoltarea culturală acționează și împotriva războiului. […]